Родион Меглин — загадочная и харизматичная личность, известная своим мастерством в области человеческой психологии. Он не просто следователь, а истинный аналитик, который тонко чувствует мотивацию и эмоциональное состояние людей. В его подходе к расследованиям прослеживается особая методичность и тщательность, что позволяет ему раскрывать даже самые запутанные дела. Работая в одиночку, он создает ауру таинственности вокруг своих методов, которые остаются недоступными для коллег. Меглин прославился как специалист, способный находить улики, которые другие могли бы проигнорировать. За его успехами стоят годы упорного труда, что обеспечивает ему глубокое понимание психологии преступников и их сложного мышления.
На этом фоне появляется Есеня, молодая и стремящаяся к знаниям выпускница юридического факультета, которая становится стажером у Меглина. Её желание работать под его руководством коренится в личной трагедии: убийство матери осталось незамеченным для правоохранительных органов, и отец хранит мрачные секреты. В процессе обучения Есеня сталкивается с внутренними конфликтами, и странные методы наставника начинают вызывать у неё сомнения. Девушка мучается вопросами о том, может ли кто-то с подобной проницательностью погрузиться в бездну преступности и сам стать ее частью. На грани между истиной и ложью Есеня рискует утратить не только надежду на справедливость, но и собственную идентичность.